宫下规久朗

1、日本是全世界最爱吃鱼的民族，自古就将鱼视为重要食材；但在欧美，肉类的需求量却远胜鱼肉。 自古以来，鱼就是耶稣基督的象征，取希腊文“Iesous Christos Theou Huios Soter（耶稣／基督／神的／儿子／救主）”的第一个字母，就能拼出“鱼”（Ichthus）这个单词。在基督教遭到*的罗马时代，鱼的图案就像暗号一样被当作基督教的象征。那时，十字架还未成为基督教的象征。 在以*列北部加利利一带活动的耶稣，收了不少在加利利海边捕鱼的渔夫作为门徒，所以《新约圣经》常出现吃鱼的场景。在捕鱼的神迹中，耶稣命令彼得捕鱼，结果渔获丰收到连渔网都破了；在“五饼二鱼”的神迹中，耶稣仅靠两条鱼和五块饼就喂饱了五千人。

2、耶稣和使徒们算是中东、近东地区少见的吃鱼的居民，所以鱼也被视为神圣的食材。复活节前四十天是称为“四旬期”的斋戒期间，禁止吃肉，但可以吃鱼。直到现在，意大利和瑞士等地仍保有周五吃鱼的习惯，因为耶稣被处刑的当天正好是周五，所以周五被定为圣日。 在艺术方面也是如此。鱼被当成是耶稣的象征，所以在基督徒的地下墓室壁画中，鱼常是“最后的晚餐”的主菜。耶稣与门徒们在耶路撒冷共进“最后的晚餐”时刚好是逾越节，照理应该是吃羊肉，但在以达·芬奇（Leonardo da Vinci）为首众多画家的作品中，餐桌上画的却多半是鱼。

3、把代表忠诚的狗当作绘画的母题画在女*身旁，象征了女*对丈夫忠贞不二的美德。在《阿诺芬尼夫妇像》这幅画里，夫妇俩中间有一只狗，代表着新婚妻子的忠贞之心。 另外，还有个相当有说服力的说法，认为这幅画是婚礼的纪念肖像，同时也是结婚证书。正*的镜子里画着两位观礼的人，其中一人就是画家，镜子上方也清楚署名：“扬·凡·艾克于此，1434”，*画家是这场婚礼的见证人。 这幅画中除了狗之外，还有镜子周围镶嵌着代表夫妇虔诚信仰的耶稣受难图、吊灯上点着一根代表神同在的蜡烛等，这些都是象征“美德”的母题。而在中间的正是那只狗，就算他们讨厌狗，狗在这个场景中依然是不可或缺的存在。

4、依偎在女*身旁， 象征对丈夫的忠贞 大家会如何欣赏一幅画？尤其是年代久远的西洋画，欣赏时难免有文化隔阂。先看看画作标题，确认画中描绘的场景与标题是否相符后，再看看写实与否、用*美不美？若是像这样表面*地鉴赏一番便草草结束就太可惜了。 而对于佛兰德斯画派的创始人扬·凡·艾克（Jan van Eyck） 的《阿诺芬尼夫妇像》（Portrait of Arnolfini and His Wife）而言，恐怕大多数人也会以同样的方式鉴赏吧！其实，夫妇中间的那条狗才是我们该注意的焦点。为什么要在这里画一只狗呢？ 狗是最古老的家畜，和马一样是人类最忠实的朋友，不仅能帮忙狩猎，还是畜牧业不可或缺的帮手，除了当看门狗之外，也可以作为食

5、相较于鱼在西方艺术中只是食材的象征，东方自古以来就常在艺术中表现水中洄游的鱼、贝类。宋代以后，*江南地区流行起称为“藻鱼图”的水墨画，日本则在江户时*始流行，但像鱼拓1 这类独特习惯，则是江户后期才开始出现。 有别于西方将鱼视为静物与食材，在东方艺术世界中，鱼是充满生命力的生物。

6、“泡泡飞，飞到屋顶，飞到屋顶，破掉消失。”据据说这首童谣是词作者野口雨情为了悼念出生不久便天折的长女而写的，第二段的歌词“泡泡消失了，还没飞就消失了，出生不久后，就破掉消失了”表达了失去孩子的父母心中万般的遗憾、悔恨，令人难过得读不下去。

7、日本有句俗话:“脸在笑，心在哭。”斯摩奇·罗宾逊于1965年推出的畅销歌曲《泪水的痕迹》歌词如下:“他们说我的生活像派对一样热闹/或许我发自内心地大笑/内心深处却是深深的忧郁/你会看出我在假笑吧/如果你靠近一点，就能发现/我脸上有泪水划过的痕迹。”对此，我有深深的共鸣。

8、虽然我现在对于艺术再也不像以前那么狂热，也难以抹消曾把艺术史看得比无可取代的掌上明珠还重的愧疚感，然而在空虚中，还是好几次被以往从未在意的作品感动。艺术和宗教样，虽然没有将人从悲伤的深渊中救起的力量，却有着深入暗处、点亮如萤火虫般微弱光亮的能量。在没了梦想也没了希望的余生中，我还想要这样相信艺术的微弱力量。

9、15 世纪中期到16 世纪初兴起一股刻意描绘苍蝇的风潮，最早的代表作是彼得鲁斯·克里斯蒂（Petrus Christus）的《嘉都西会修士肖像》（Portrait of a Carthusian）（图1），画面下方的框边画了一只苍蝇的侧面。 意大利画家卡洛·克里韦利（Carlo Crivelli）也在圣母子像（图2）的前方栏杆左侧画上苍蝇。在皮耶罗·迪科西莫（Piero di Cosimo）的《维纳斯、战神与丘比特》（Venus, Mars, and Cupid）（图3）中，一只蝴蝶停在维纳斯的膝上，画面右边战神的靠枕上则停了一只苍蝇。拉斐尔的父亲乔凡尼·桑蒂（Giovanni Santi）也在死去的基督胸口缀了一只苍蝇（图4）。

10、20世纪的巨擘毕加索也描绘过哭泣的女人，也是依循这样的传统。虽然不及歌曲那么多，但绘画创作经常表现眼泪这个主题一一纵然不是那么醒目，但应该到处都有泪水的痕迹吧！无论是在通勤的路上还是前往教会的途中，我都会为女儿祈裤冥福，不知知不觉间在地上留下斑斑泪痕。

11、东方也有类似的传说。根据《历代名画记》记载，*三国时代东吴的画家曹不兴描绘屏风时，一不留神掉了画笔而弄脏了画作，只好巧妙地添上几笔画成苍蝇，结果孙权以为是真的苍蝇，伸手驱赶。这就是“误点成蝇”的典故

12、苍蝇是世上数一数二令人厌恶的存在，却也是最常被描绘的昆虫，画家们不仅描绘苍蝇，还会刻意将苍蝇安排在画作某处。艺术史上有不少关于苍蝇的研究，例如东京大学的秋山聪教授就做过详细的考察，以下内容也参考了他的研究。 在西方世界，苍蝇出现在一则则关于天才的传说中。意大利绘画之父乔托·迪邦多纳（Giotto di Bondone）还是契马布耶（Cimabue）的弟子时，曾在师傅的画上画过一只苍蝇，逼真到让契马布耶以为是真的苍蝇，频频动手挥赶。同样的轶事也散见于文艺复兴时期的画家安德烈亚·曼特尼亚（Andrea Mantegna）、昆丁·马西斯（Quentin Matsys）、多梅尼科·贝卡夫米（Domenico Beccafumi）的传记中。